67年前的黑人惨案被拍成了电影，永远不能低估一个母亲复仇的决心

（「博」是埃米特的小名）（蒂尔本人）

“全世界都要看到我儿子的遭遇”。

(资料图片)

“没人会相信我刚刚看到的”。

一位母亲说。

这个面目全非，被人打到浑身淤青，死状凄惨的黑人小男孩只有14岁。

只因为几天前，他在便利店门口对着一名白人女性吹了声口哨，然后就被人活活折磨死了。

母亲将儿子惨死的照片曝光在杂志头条上，在美国各州掀起了轩然大波。

这是美国非常著名的一桩关于民权的惨案。

此事件意义重大，至今还在影响着美国黑人的民权主义运动。

2022年3月29日，美国签署了以受害人名字命名的美国史上第一部联邦反私刑法——《埃米特·蒂尔反私刑法》。

可这时距离事件发生已经过去了67年。

受害者埃米特·蒂尔的母亲玛米直到2003年去世都没能替儿子看到正义的曙光。

2022年，这个故事被拍成了电影在美国纽约电影节上映，并且荣获「2022年十佳影片」——《蒂尔》。

故事发生在1955年8月，美国芝加哥。

影片一开始，女主人公玛米穿着粉色的衣服和儿子埃米特一起在商场购物。

无论是从穿衣打扮还是谈吐修养上看，这对母子的生活条件都十分小资。

但这个商场几乎看不到黑人的存在，这也意味着，这里的消费不低。

当工作人员看到有黑人走进来时，第一反应就是立马出面刁难：“我们在地下室也有鞋售卖”。

玛米毫不客气的反驳：“你们店的其他客人也知道地下室卖鞋吗？”

说完，她潇洒的为儿子挑选的礼物付了钱，转身离开了这里。

虽然没有得到百分百的尊重，但在那个时代，黑人也习惯了这样的态度。

儿子挑可一个钱包，里面还夹着一张白人女性的照片。

在购买的时候，母亲玛米其实并不情愿。

但最后在儿子的恳求下，她还是同意了。

电影中，售货员连一个眼神都没有给到他们，压根不屑为黑人服务。

让玛米没有想到的是，这个钱包在几天后，为儿子的死亡埋下了一颗雷。

她十分宠溺儿子，几乎有求必应。

因为丈夫很早之前就在战争中去世了，所以儿子就是她生活的全部。

玛米想要把儿子时刻拴在身边，让他拥有幸福的童年；又想要他出去历练一番，看一看外边的世界。

整部影片中，女主脸上的神情一直都是欲言又止，她的微表情将一个母亲对孩子即将远行的担忧表演的十分到位。

最后还是在母亲的建议下，她决定让14岁的儿子去美国南部密西西比短暂的去看望一下他的表兄们。

在出发当天，埃米特兴奋的在房间跳舞，全然不知南部和北部的区别在哪里。

母亲一边给他系领带，一边再三嘱咐：

“你面对白人一定要格外小心，你不能用异样的眼光看他们，不能冒这个险”。

总之就是让他低调低调再低调，千万不要和白人有过多的接触。

但儿子却不以为然。

因为他上次去密西西比的时候，还和一个小男孩打了一架，结果也没有怎么样。

母亲的嘱咐还没说完，埃米特就开始不耐烦了。

出发之前，他特意带上父亲留下的戒指。

这里是他和母亲的第二次“撒娇”。

买钱包“撒娇”，带戒指也“撒娇”，埃米特想要的东西，玛米统统都会答应。

在临上火车的时候，玛米都不忘问儿子索要一个吻别。

到了密西西比后，他的表兄们都在采摘棉花。

这位从芝加哥远道而来的城市公子却在地里抓小鸟，在恶作剧装晕。

从小衣食无忧的他根本不知道，这些棉花是叔叔一家在这里生活的“口粮”，一部分棉花要给地主先生，剩下的部分需要拿去市场卖掉，日子过得十分清贫。

知道了叔叔家这样的条件，埃米特却说，你们直接被开除更好。

这里侧面证实了，埃米特是在母亲的溺爱中长大的。

行为处事不考虑他人的感受，不懂得生活的艰辛，也不知道关于「黑奴」的历史。

好在大家都十分包容和喜欢这个「城市小孩」。

干完活后，他们去了附近的一家百货商店。

结账时，埃米特对着柜台里的售货员说：“你长得真像一个电影明星”。

说完还掏出钱包里的照片，给这名白人女售货员看。

本来是对女性的一句赞美，却被误以为了有「调戏」的性质。

当表弟看到时，赶紧二话不说拉起他离开，但埃米特根本没有意识到问题的严重性。

他还在门口对着白人女售货员「布莱恩特夫人」吹起了口哨。

这个时候，门口的所有黑人都惊呆了。

埃米特，这是在自寻死路。

当看到对方去车里拿枪时，表兄赶紧带着埃米特以最快的车速逃离这里。

不过幸好大家跑的快，幸好当时没有白人男性在场，不然当时后果真的不堪设想。

当时在美国南部，黑人的生活都需要仰靠白人，处于社会最底层的位置。

他们想要杀死一个黑人，甚至只需要动动手指就够了。

所以当埃米特吹了口哨后，商店门口所有的黑人都跑的非常快，哪怕这件事和他们并没有任何关系，都很害怕自己被牵连其中。

事后表兄也没有将这件事告诉家里的大人，因为一旦父母知道，埃米特会被立刻送走。

所以他们赌布莱恩特夫人没有将这件事宣扬出去，他们赌一个风平浪静的生活。

而这边当埃米特和表兄们还在街头肆意喝酒时，远在千里之外的老母亲已经焦虑到无法安心工作，需要靠大量的事情填补自己的空闲时间。

她担心儿子不适应乡下的生活，更担心儿子和白人起冲突。

果不其然，三天后，布莱恩特夫人就带人找到了埃米特的叔叔家。

大半夜，一阵敲门声惊醒全家人，只有埃米特还在熟睡中。

埃米特也太没心没肺了，出了这么大的事，自己还睡得着。

也说明了，生活在密西西比的黑人，警惕性都十分高，连大半夜睡觉都不太踏实。

白人粗暴的推门进来找人。

“你就是那个大嘴巴黑人吗”

“穿上衣服和我们走”。

还没等鞋子穿好，埃米特就被两个白人强行拖了出去。

叔叔婶婶只能眼睁睁的看着埃米特被带走。

在被抓走的间隙中，叔叔告诉侄子不要顶嘴，更不要再发生冲突，生怕矛盾再升级。

婶婶一直都在乞求他们放过埃米特，他们愿意给钱作为补偿。

除此之外，他们什么也做不了，也不敢做。

因为多说一句话，枪口就会立刻对准他们的脑袋。

但从叔叔婶婶的反应可以看出来，埃米特，大概率是很难平安回来了。

但没有任何办法，他们只是生活在社会底层的黑人，既没钱又没权，更不敢拿全家人的性命去拼。

对方来的人虽然不多，但也足以将他们全家干掉。

他们就像是案板上的鱼，任人宰割。

在布莱恩特夫人的一个眼神确认后，埃米特的人生也就画上了终点。

随即传来了一声声的惨叫。

第二天一大早，几个彪形大汉从一间屋内拖出了一具尸体。

可以知道的是，埃米特被折磨了一整夜。

玛米在得知儿子被白人绑走的消息后，第一时间就想要冲到密西西比。

最后被家人拦截了下来，他们通过各种关系找到了一位负责芝加哥全美有色人种协进会分会案件的顾问——威廉哈夫。

威廉给两个州的州长各起草了一份文件。

又通过媒体扩大了事件的影响力，最后利用舆论的压力，迫使两个州的领导重视这件事，从而可以进行大面积的地毯式搜索。

短短几天时间，一个14岁黑人小男孩失踪的消息传遍了全美各州，霎时间引起了轩然大波。

从这里也可以看得出来，玛米一家人在芝加哥过得相当不错，并且小有权利和地位。

不仅住着独栋小别墅，就连父母都各自有房，表哥在黑人的圈子里也十分受人尊重，可以在很短时间内帮玛米联系到一些重要人士。

这也是埃米特一直以来都不知道到南方黑人地位如此之低的原因之一。

在他的生活中，根本没有机会体会到种族歧视的问题。

就这样在全国的监督下，埃米特死亡的消息很快就传到了芝加哥。

他的尸体被不成人样的扔在了河里，最后通过手指上戒指才确认了他的身份。

可想而知，埃米特死得有多惨。

黑人，命如草芥。

听到消息后的玛米，情绪崩溃到晕厥。

凶手是在用埃米特的惨死在向所有的黑人宣战，维护白人至高无上的权利。

在埃米特去密西西比之前，就已经有两个黑人死在了白人手里。

黑人一直都没有选举投票的权利，而死去的那两个黑人，他们为黑人投票的事情做了不少的努力。

他们想要为所有的黑人争取一份属于公民的权利。

埃米特的尸体在几天后被运送了回来，全身散发着一股恶臭。

在场的人都捂住了口鼻，只有玛米没有。

当玛米看到自己儿子的尸体后，她再一次崩溃了。

她一寸一寸的抚摸着儿子的尸体，从脚到头。

最后忍不住号啕大哭了起来，再也保持不住往日的优雅。

她无法相信眼前这具全身淤肿，甚至都不那么完整的人是那个离别前还在和她跳舞嬉戏打闹的儿子。

过了一阵，她整理好自己的情绪，换上了一副严肃愤怒的神情。

就此开启了一位母亲的“复仇”之路。

她让男友把儿子最喜欢的那套西装带来，她要让全世界都看到儿子死后的样子。

牙齿被打没了，脸部遭受了棍击，头部遭受了枪击，身上还有数不清的伤痕。

是非一般的虐待致死。

玛米让记者给他们拍下了一张终身难忘的“全家福”照片。

绝望的母亲，愤怒的“父亲”，以及像怪物一样的头（下半截‬图片‬因‬怕‬‬引起‬大家反感‬已‬剪切‬掉‬）。

这张照片也高度还原了玛米本人当时的造型和情绪——同样的愤怒，绝望。

（以下是原照片）。

单从照片看死者，电影中的造型并没有夸大埃米特的惨状。

照片登出之后，引发了全美所有黑人的愤怒。

他们聚集到一起，要求给受害者一个公道，严惩施暴者。

为了给儿子“复仇”。

玛米还举行了一场开棺葬礼，她要让所有来参加葬礼的人都可以亲眼目睹儿子的惨状。

因为照片远不如亲眼看到的视觉冲击大。

白人低估了一个母亲对儿子的爱，也低估了所有黑人想要民主自由的决心。

他们不知道，埃米特的惨死成为了点燃所有黑人宣誓民主权利的一把火焰。

如果之前玛米的行为是母爱，是个人的小爱。

那么现在这对母子就成为了为国而生，为国而亡的大爱。

如果连玛米这样一个经济独立，有社会地位和工作能力的黑人都得不到应有的人权，那么生活在社会底层之下的那些黑人，他们的生活岂不是过得更加悲惨。

如不想继续这样的生活，那就只能奋力反抗。

在家人的鼓励下，玛米决定去密西西比出庭作证。

这已经不单单是为儿子了，也为了自己，为了所有的黑人。

凶手不仅继续逍遥法外，还给玛米扣上了很多莫须有的帽子。

例如：没教养、联合全美有色人种协进会的阴谋等等。

她在父亲的陪同，先飞往了孟菲斯，然后又开车途径了克拉克斯代尔，最后去到了一个叫做芒德拜尤的小城镇。

很快就到了第一次出庭作证的事件，玛米见识到这里对黑人歧视有多么的夸张。

在法院门口，一个白人小男孩对着正在接受记者采访玛米恶作剧般的开了几枪。

就连小朋友都知道，黑人和他们不一样，是可以随意欺辱的。

在进入法庭的时候，所有白人都可以堂而皇之的入座。

而黑人必须让门口守卫搜身后才能进去。

面对又一次的侮辱，玛米也只能被迫接受。

里面坐满了白人。

法庭只给黑人留了8个座位，剩下的人需要站在后面旁听。

一个白人警察大摇大摆的走过来递给玛米一张传票，玛米只是问了一句这是什么？

结果再一次受到了言语上的侮辱。

“我还以为你们这些傲慢的黑人识字呢”

这一幕，像不像贼喊抓贼？究竟是谁更傲慢？

本以为自己的律师会和其他白人不一样时，结果玛米又一次感受到了这里的歧视。

面对玛米的主动伸手打招呼时，律师只是点了下头就离开了。

接二连三的无视和挑衅，玛米从一脸错愕到最后都麻木了。

为了儿子的清白，自己的名誉，她如同牵线木偶一般任人拿捏。

就连坐在权利宝座上的审判长也是如此。

他一边说着不让记者拍照，一边却让法警给他拿一瓶可乐。

这样的开庭，注定只是舆论之下的一个过场而已。

无一例外，走进来的陪审员都是白人。

还不到一分钟的时间，对方律师就请求休庭，理由是他们找到了一名目击证人。

审判长当然同意了。

在法庭上，玛米第一次见到凶手。

布莱恩特夫人和丈夫就坐在现场，怀里抱着儿子，完全没有受到这件事的影响。

就好像整件事从头到尾都与他们没有一点关系一样。

全美有色人种协进会的人在开庭前找到了当天的一个目击证人威利，他几乎目睹了全过程。

出庭当天，威利将案发当天的事情完整陈述了一遍。

他确定自己看到了埃米特被他们拖进了棚里，并且第二天拉出了一具尸体。

埃米特的表叔也当场指认了凶手本人。

再一次确认是他把埃米特从家里拖走的。

面对这样的铁证，凶手还在继续狡辩。

对方证人却根本不承认那具死尸是埃米特。

当地警察说自己根本都无法分辨那具尸体的肤色。

最后还饶有一番趣味的盯着玛米说，这是男孩母亲和全美有色人种协进会联合的一场阴谋。

目的就是让黑人拥有投票选举权。

明眼人都看得出来，这是污蔑。

玛米终于可以说话了，她坐在证人席上。

告诉大家，她可以证明死者就是她的儿子，埃米特。

哪怕是闭着眼睛抚摸，她都可以认出儿子的身体，因为这是一位母亲的本能。

她哽咽的说：“你们的母亲也一样”。

玛米的陈述，几乎无懈可击。

无法从尸体本人上入手，对方律师又抓住几个“帽子”想要扣在玛米的身上。

首先，先暗指玛米在骗保。

询问玛米是不是给儿子买了保险？

多少钱的保单？

受益人写的是谁的名字？

其次，将埃米特的死因归咎于玛米身上。

是因为母亲没有及时告诫才导致了埃米特的死亡，身为孩子的母亲，玛米需要负所有的责任。

在密西西比，黑人要格外小心自己说话的方式。

一旦发生冲突，必要时候要学会下跪求饶。

这是生活在这里的黑人必须要知道的「求生法则」。

最后，更是无耻的拿出埃米特生前及死后照片让玛米再次确认什么时候拍的。

对方只想一步步击破一个母亲的心理防线，看着她崩溃，语无伦次，企图找到可以让他们再次杀人的漏洞。

最后玛米流着眼泪说：“他们又一次杀了我的儿子”。

这一段女主的演技太卓越了。

她铿锵有力的回应着对方律师的每一个问题，愤怒的时候，鼻孔都在跟着放大，语速也跟着加快，把一个失去了孩子的母亲的那种情绪饰演的淋漓尽致。

同时也突出了自己作为一名高知识分子的职业女性在遇到不公时，敢于抗争的勇气和涵养。

女主真不愧是拿下了2022年度哥谭奖最佳主角的人。

到第三次开庭的时候。

布莱恩特夫人坐在法庭上，开始了胡编乱造，污蔑埃米特侵犯了她。

并且在律师的引导下，一步步展示了埃米特是如何抓着她的手，如何言语调戏她的。

还没等到被告人模拟完，玛米就果断选择离开了这里。

她再也忍不下去，她没有办法目睹这个人污蔑自己的儿子。

儿子的秉性，她是了解的，是绝对不可能做出这样的事情。

同时她也知道，结果一定不是她想要的。

果然一小时后，被告宣布无罪释放。

哪怕有那么多的证人和证据统统指向了被告，法官还是选择了无视。

没有律法，没有公平。

无论白人做出怎样的事情，只要对象是黑人，黑人一定没有赢的胜算。

在回去的路上，所有的黑人都在向车里这个伟大的女人点头致敬。

她，推动了美国民权的进阶之路。

自由不是承诺，不是说说而已，是要切切实实落实在每一个人的身上。

无论他来自哪里。

一个月后，玛米站在了纽约哈莱姆区演讲台上，成为了很多黑人的精神领袖。

电影的最后又闪回了家里。

玛米看到了儿子在对她笑。

光影也跟着逐渐从暗到亮，母子俩相视一笑，就好像埃米特在告诉母亲，自己的牺牲没有白费，而母亲玛米，真的很酷。

因为他们知道，正义的曙光一定不会迟到。

电影中并没有拍摄玛米的后续。

之后玛米在儿子死后，一直投身于儿童教育事业和美国的民权之路上。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而凶手一年后在《Look》杂志上承认了杀害埃米特的事实。

可笑的是他们还拿到了4000元稿费，直到生命的尽头都是自由之身，没有为自己的犯罪付出一丝代价。

2004年的时候，埃米特的遗体被挖出并提取了DNA，最后证明了死者的身份就是埃米特·蒂尔本人。

几年后，那位号称被侵犯的布莱恩特夫人，也终于承认了埃米特从始至终都没有碰过她。

但这样迟到的正义，于受害人而言，还有什么意义吗？

电影的名字《蒂尔》也有两层含义：

一、是指受害人埃米特·蒂尔，也暗指所有受过私刑的黑人；

二、是指母亲玛米·蒂尔，指所有敢于为自由、为民主、为正义而做了努力的黑人。

种族歧视的问题只要多存在一天，可能在世界的某个角落里，就会多一个埃米特·蒂尔的存在。

只有等到彻底消失的时候，那些受到不公的人才能得到真正的保障。

任何人也都不要妄想可以凌驾于律法之上。

只有真正做到人人平等，法律的存在才有意义。

（电影烂番茄：李Daisy）

关键词：